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In Ewigkeit, Almen 
Davon träumen manche Stadtmenschen ein Leben lang: 

einmal als Senner arbeiten, Kühe melken, Käse 
machen – und den Alltag im Tal lassen. Aber so schön der 

Job da oben ist, leicht ist er nicht. Vier Berichte von 
Schweiß, Glück und Tränen auf dem Berg
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»Wenn ich gefragt werde, was ich von Beruf bin, sage ich: Der Kopf ist Psy-
chologin, der Rest Hirtin. Ich liebe es, bei den Kühen zu sein. Deshalb schlafe 
ich auch nicht in der Hütte, sondern im Dach des Stalls in einer Kammer. 
Kühe haben es am liebsten, wenn man die Innenseite ihrer Ohren oder sie 
rund um die Schwanzwurzel krault. Die Kühe sollen mir vertrauen. Auch 
wenn ich manchmal denke, dass ich mit der Kuschelei meine Autorität beim 
Hüten aufs Spiel setze. Man darf nicht vergessen, was es bedeutet, auf 91 
Kühe aufzupassen: Ich muss entscheiden, wo es zu steil für sie ist, ich muss 
das Wetter einschätzen. In meinem ersten Sommer habe ich meine Tiere 
auf eine zu steile Weide gelassen. Auf einmal sind sie ins Rennen gekommen. 
Bei jeder Kurve hatte ich Angst, dass eine abstürzt. Manchmal raubt mir 
diese Verantwortung den Atem: Wow, denke ich, die Bauern geben mir ihre 
Tiere! Das ist doch Wahnsinn! Deshalb kann ich jedes Jahr die ersten zwei, 
drei Wochen hier oben kaum schlafen. Und trotzdem gibt es nichts Schö-
neres, als morgens um halb vier unter dem Sternenhimmel nach den Kühen 
zu suchen. Wenn meine Stimme durch die Berge hallt und die Tiere mir 
folgen – davon bekomme ich Gänsehaut. Dann schwebe ich auf einer Wol-
ke totaler Selbstzufriedenheit. Hier habe ich die Zeit, solche Momente zu 
genießen. Ich suche Bergkristalle oder koche Alpenrosen-Sirup und genieße 
das einfach. Unten im Tal läuft die Zeit viel schneller. Aber Ende August 
werden die Weiden gelb. Dann wird mir klar: Das Ende naht. Die Tiere 
finden nichts mehr zu fressen, geben weniger Milch, es schneit regelmäßig 
– und dann will auch ich zurück. Der Einstieg in den Alltag ist nicht einfach. 
Letztes Jahr, als ich nach Freiburg zurückgekommen bin, war ich mit Freun-
dinnen Cocktails trinken. Die unterhielten sich über die letzten Partys, aber 
ich verstand kein Wort. Ich hatte das Gefühl, nicht mehr dazuzugehören. 
Was die redeten, war mir egal.« 

Maike Aselmeier aus Freiburg, 36, Psychologin, ledig, verbringt ihren sechsten Som-
mer in den Bergen. Diesmal auf der »Alp Tambo« bei Splügen in der Schweiz. Sie 
hütet und melkt zusammen mit drei anderen Sennern zwischen Juni und Septem-
ber 91 Milch kühe auf 2000 Metern und bekommt 3600 Franken im Monat.

Bei ihrer Arbeit als Sennerin 
hütet Maike Aselmeier  

aus Freiburg jeden Tag sieben 
Stunden Kühe auf der  

Weide – zuerst muss sie sie 
aber suchen.

Rechts oben: Zusammen  
mit den anderen Sennern  

David, Nanna und Sigi arbeitet 
Maike (2. von links) auf der  
»Alp Tambo« in Graubünden 

in der Schweiz.  

Die Alp, ein Traum
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Oben links: Für Johanna Glas ist es bereits der siebzehnte  
Sommer auf der Alp. Auf über 2000 Metern hat sie das Gefühl, 

dass sie nur »die Arme ausbreiten muss, um loszufliegen«.  
Oben rechts: So sieht es aus, wenn Johanna Glas abends in  

ihrer Alphütte sitzt und aus dem Fenster schaut. 
Unten: Jeden Morgen und Abend müssen die Kühe von den 

Weiden zum Melken in den Stall getrieben werden. 

»Auf dem Berg zu arbeiten ist die größte Freiheit, die ich mir vorstellen 
kann. Die Gebote und Vorschriften aus dem Tal zählen nicht mehr. 
Wenn ich morgens nach den Kühen rufe, ist das unendlich befreiend 
für mich. Beim ersten Auftrieb diesen Sommer hab ich fast meine Stim
me verloren, so viel hab ich geschrien. Wir haben hier öfter Besucher, 
die beim Kühetreiben helfen wollen. Aber die trauen sich nicht zu 
schreien. Komisch, davon gibt es viele. 
Hier in der Schweiz sagt man ja »ich geh auf die Alp«, wie auch in 
Vorarlberg und im Allgäu, nicht »auf die Alm«, wie im restlichen Bay
ern oder Österreich. Das hat sich aus dem alemannischen Sprachraum 
heraus entwickelt. Ich bin auf die Alp, weil ich meiner Familie beweisen 
wollte, dass ich das kann. Jetzt sind daraus 17 Sommer geworden. Jedes 
Jahr nehme ich dafür meinen kompletten Sommerurlaub und mache 
vorher Überstunden – ich arbeite als Krankenschwester in der Jugend
psychiatrie. Früher habe ich sogar Jobs gekündigt und mir im Herbst 
neue gesucht: Das ist mir die Alp wert. Man ist hier nur von natürlichen 
Geräuschen umgeben – das Rauschen der Wasserfälle, die Murmeltier
pfiffe, der Gesang der Bergdohlen und Steinschmätzer. Und dazu die 
Gerüche: Manchmal falle ich vor Glück einfach auf die Knie und rieche 
an den Bergröschen oder am Enzian. 
Früher war ich immer auf der Suche, innerlich unruhig, bin viel gereist, 
hatte ständig wechselnde Beziehungen. Aber dann kam die Alp – Aben
teuer und Ruhe zugleich. Alles war neu für mich und selbst bis heute 
kenne ich keinen Alltag. Gleich im ersten Sommer war ich den ganzen 
Tag mit dem Vieh draußen, es war neblig, ich hatte nicht genug zu essen 
dabei, konnte die Kühe nicht mehr sehen und bin die Hänge rauf und 
runter – bis zur Erschöpfung. Solche Erlebnisse hat jeder Anfänger. 
Aber die Wertschätzung hier ist eine ganz andere als im Tal. Ich liebe 
meinen Job als Krankenschwester, aber man wird selten gelobt. Und 
wenn etwas schiefläuft, kriegt man eine auf den Deckel. Von den Bau
ern bekommt man Anerkennung. Es ist ein tolles Gefühl, wenn der 
Bauer dich fragt, ob du nächstes Jahr wiederkommst. Oder wenn er dir 
erzählt, dass seine Kälber noch nie so zutraulich waren. Natürlich be
kommt man auch Geld. Aber am glücklichsten macht es mich, wenn 
ich alle Tiere ohne Schaden wieder ins Tal bringe. 
Nur eines fehlt mir: Ich schwimme so gern. Hier kann man in den 
Auswaschungen der Flussbette untertauchen, den Gletschertöpfen. 
Aber richtig schwimmen kann man nicht. Dafür brauche ich kein 
Handtuch. Auf der Alp trocknet mich die Sonne.«

Johanna Glas aus Siegsdorf, 56, geschieden, drei erwachsene Kinder, Kranken-
schwester, seit 17 Sommern auf der Alp, dieses Jahr nahe Trin in der Schweiz 
auf 2000 Metern. Zusammen mit einer ihrer Töchter hütet sie von Juni  
bis September 180 Rinder und Kälber für 2000 Franken monatlich.

17 Sommer
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Unter Sternschnuppen
»Alle in meiner Familie denken, ich spinne. Trotzdem arbeite ich schon den 
siebten Sommer hier oben. Mein Vater ist Philosophieprofessor, auch alle 
anderen in meiner Familie sind Akademiker – sie meinen, es sei unter 
meinem Niveau, Kuhmist wegzuräumen. Dabei liebe ich diese erdige, kör
perliche Arbeit. Ich lebe hier oben ganz allein mit vier Milchkühen, 30 Käl
bern und Jungvieh. Mein Tag hat manchmal 18 Stunden. Aber die Arbeit ist 
eine echte Erfüllung für mich. 
Früher habe ich als Sinologin eine deutsche Wirtschaftsprüferkanzlei in 
Shanghai aufgebaut und sehr viel verdient. Trotzdem habe ich mich ein
gesperrt gefühlt. Auf der Alm bekomme ich knapp 1000 Euro im Monat – 
aber ich fühle mich frei. 
Erst vor ein paar Jahren hat mir mein Bauer eine Dusche eingebaut, im Stall, 
trotzdem dusche ich hier nicht jeden Tag. Und wenn, dann schauen mir die 
Kühe dabei zu – und strahlen ihre Wärme ab. Die Alm hat mein ganzes Leben 
umgekrempelt. Früher wollte ich es allen recht machen, obwohl ich es als 
Alleinerziehende mit zwei Kindern nicht leicht hatte. Erst auf der Alm habe 
ich gelernt, auf mich zu achten. Bei einem Hüttenurlaub vor sieben Jahren 
habe ich entschieden, dass ich als Sennerin arbeiten will. Damals habe ich 
schon nicht mehr in China, sondern wieder in Nürnberg gearbeitet, in einem 
Naturkostladen. Zum Glück gibt mir der Naturkostladen jedes Jahr so lange 
frei und meine Kinder sind in der Zeit bei ihrem Vater.
Die Alm hat natürlich nicht nur schöne Seiten: Letztes Jahr musste ich ein 
Kalb wegen eines gebrochenen Beins notschlachten lassen. Es ist eine zehn 
Meter tiefe Bergwand heruntergefallen, ich habe die Schleifspur gefunden. 
Aber es war nicht tot, sondern schleppte sich in den Stall. So was passiert. Du 
kannst nicht 24 Stunden auf die Tiere aufpassen. Abends, nach einem anstren
genden Tag, lege ich mich gern mit einer Wolldecke auf die Holzplanken, mit 
denen der Misthaufen abgedeckt ist – die Planken sind warm, weil der Mist 
dampft. Im Spätsommer sieht man SternschnuppenSchwärme und kommt 
mit dem Wünschen kaum nach. Wenn dann noch der Vollmond hinter dem 
Gipfel des Jägerkamps aufzieht, sitze ich dort manchmal die ganze Nacht.« 

Rike Kößler aus Nürnberg, 47, Sinologin, heute angestellt in einem Naturkostladen, 
geschieden, zwei Kinder im Teenageralter, arbeitet ihren siebten Sommer auf der 
Oberen Schönfeldalm (1450 m) beim Schliersee, immer von Juni bis September.

Oben: Früher saß Rike Kößler, studierte Sinologin, in  
einem verglasten Bürokomplex einer Wirtschaftsprüfer-

kanzlei in Shanghai. Heute arbeitet sie lieber im Sommer als 
Sennerin auf der Alm. »Ich bin gern im Stall«, sagt sie.  

Unten: Beim Schmusen werden auch Kühe eifersüchtig. 
Jedes Kalb will seine Streicheleinheiten. 

hastens.com

HÄSTENS STORE MÜNCHEN
Maximiliansplatz 12b, 80333 München
Tel 089-2424 3931. Fax 089-2424 3945
muenchen.maximiliansplatz@hastensstores.com

341 126

160 Jahre für Ihren besten

Schlaf
Aus diesem Grund präsentieren wir das limitierte 
Jubilea-Bett, in einem Vintage-Jeans-Look mit 
Lederapplikationen, um an unseren Ursprung als 
Sattlerei zu erinnern. Wie alle Hästens-Betten 
ist es per Hand aus reinen Naturmaterialien in 
Schweden gefertigt.

Wir feiern 160 Jahre Tradition 
und Leidenschaft für Ihren Schlaf

We sleep. Do you?
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Dehlia mit 
der Bronzeglocke

»Ich hätte nie gedacht, dass ich mal 61 Kühe am Euter unterscheiden 
könnte. Inzwischen erkenne ich meine Viecher besser am Euter als am 
Kopf. Einige sind am Euter kitzlig: In den ersten Tagen hat mich eine 
Kuh so heftig getreten, dass erst mal nichts mit Spazierengehen und 
Bergluft genießen war. Jetzt bin ich vorsichtiger. 
Wir sind zu viert hier, der Bauer mit Frau und Sohn und ich als Senner. 
Wir melken zweimal am Tag, morgens, halb sieben, und abends, halb 
fünf. Am liebsten melke ich, wenn das Morgenrot die Gipfel färbt. Wir 
kümmern uns um 61 Milchkühe, sie sind meine Freundinnen geworden. 
Milka zum Beispiel, eine ganz junge, hat ein so straffes Euter, dass das 
Melkgeschirr nicht hält. Ich habe ihr eine Seilkonstruktion gebaut. Jetzt 
klappt es. Das Melken selbst läuft vollautomatisch ab. Ich würde kaum 
mehr als zwei Kühe mit der Hand schaffen. Vor dem Melken muss ich 
die Tiere suchen. Weil es oft neblig ist, tragen sie Glocken. Ich höre mei-
ne Lieblinge sofort heraus, Dehlia mit der Bronzeglocke zum Beispiel. 
Dass man im Sommer auf der Alp arbeiten kann, haben mir Leute beim 
Wandern erzählt. Ich hab mich für die Alp beworben, weil ich seit 
zwanzig Jahren dasselbe mache, in meiner eigenen Schreinerei – in 
meiner Zeit als Senner führt sie mein Angestellter weiter. Die Höfe 
schalten Anzeigen im Internet, auf dem Online-Portal »Zalp« etwa. Ich 
musste eine Woche auf die Senner-Schule. In meinem Kurs saßen  
Autolackierer und pensionierte Beamte. Ursprünglich wollte ich auf 
eine kleinere, archaischere Alp – auf meiner gibt es sogar Fernseher und 
Geschirrspüler –, doch auf einer kleineren Alp mit weniger Arbeit be-
kommt man auch weniger Geld: Ich muss aber meine Kranken- und 
Rentenversicherung weiter bezahlen. Hier verdiene ich 4000 Franken 
im Monat, dafür ist die Arbeit mit über sechzig Milchkühen fast wie 
ein Fabrikjob. Ich wende und wasche auch jeden Tag den schweren 
Bergkäse, der fast zehn Kilo wiegt. Und natürlich gibt es kein Wochen-
ende. Trotzdem fühle ich hier nie den Stress, den ich aus meiner Firma 
kenne. Früher hatte ich selbst im Toskana-Urlaub eine Rufumleitung 
auf dem Handy. Hier denke ich manchmal zwei, drei Tage nicht an 
meine Firma. Das ist mir vorher nie passiert.«

Rafael Kiefer aus Blieskastel im Saarland, 42, ledig, ist Tischlermeister mit 
eigener Schreinerei. Er erlebte dieses Jahr zwischen Juni und August seinen 
ersten Sommer auf der 1800 Meter hoch gelegenen Alp »Suld-Latreyen« im 
Berner Oberland in der Schweiz.

Bild links oben: Die Weiden so grün, die Milch so fett – 
61 Kühe melkt Rafael Kiefer aus dem Saarland auf der  

Schweizer Alp und macht Käse aus deren Milch. Bild rechts 
oben: Wie im Heidi-Land sieht die Alphütte aus, auf der 

Rafael Kiefer den Sommer verbringt. Bild unten: Rafael (links) 
und sein Bauer Rudolf Zenger nach getaner Arbeit. 
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Wacom Bamboo Stylus
inkl. Networx Mikrofasertuch € 39,98  € 24,99
Der Wacom Bamboo Stylus sorgt für genauere Steuerung des iPad, als es mit dem Finger möglich ist | Besonders 
geeignet zum präzisen Schreiben, Malen und Zeichnen durch die schlanke Spitze | Aufzeichnungen liegen gleich 
in digitaler Form vor | Inklusive Networx Mikrofasertuch zur Entfernung von Fingerabdrücken und Staub von emp-
fi ndlichen Oberfl ächen wie dem iPad Display | 116870   

Angebot gültig vom 01.-30.09.2012 | Änderungen und Irrtümer vorbehalten | GRAVIS Computervertriebsgesellschaft mbH, Ernst-Reuter-Platz 8, 10587 Berlin

WIE UND WO?
Wer auf dem Berg arbeiten will, auf einer »Alp«, wie 
man in der Schweiz, dem Allgäu und in Vorarlberg 
sagt, oder einer »Alm«, wie es im restlichen Bayern 
und Österreich heißt, wendet sich zum Beispiel an 
den Almwirtschaftlichen Verein Oberbayern oder 
den Alpwirtschaftlichen Verein im Allgäu. Insge-
samt stehen rund 1400 Almen zur Auswahl. In der 
Schweiz ist das Angebot noch größer, hier gibt es 
über 6000 Alpen. Am bes ten findet man dort eine 
Stelle über das Internetportal www.zalp.ch, auf 

dem auch viele Fragen rund um die Alp beantwor-
tet werden. Wer dazu noch lernen will, wie man 
käst, belegt einen einwöchigen Sennerei-Kurs zum 
Beispiel am Bildungszentrum Inforama in Hond-
rich im Berner Oberland. Adressen: Almwirtschaft- 
licher Verein Oberbayern, www.almwirtschaft.net, 
Tel. 08025/50 44; Alpwirtschaftlicher Verein All-
gäu, www.alpwirtschaft.de, Tel. 08323/48 33; Zalp,  
www.zalp.ch, Tel. 0041/55/622 39 22; Inforama, 
www.inforama.ch, Tel. 0041/33/650 84 25.
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